Tuesday, September 10, 2019

Hebbel's "Faithful Love" (Treue Liebe)

Hebbel's “Faithful Love” (Treue Liebe)

English translation by Rolf-Peter Wille of Friedrich Hebbel's story “Treue Liebe”

Introduction by RPW:

I certainly know musical prodigies. Wolfgang Amadeus Mozart composed before he was born. As an embryo he dictated operas to his father Leopold, himself an excessively erudite man. But writers, writers of novels and stories must always be old and mature. When I translated Friedrich Hebbel's “Treue Liebe' (Faithful Love), the famous story about the “petrified” miner found by his former fiancee, I suspected nothing. Of course it was Hebbel who had written it and his narrative language is most graceful. Only when I searched for the dates I noticed something odd. Hebbel's story was published in 1828. He was born in 1813! A living minor had written abouth the petrified miner! What does a 15-year old know about faithful love? How can he move us to tears when he surely must have been utterly inexperienced in this regard.

Of course, the story of Fet-Mats who died in the Falun mine in 1677 and was found as a “petrified” corpse in 1719 had been famous. It had been reported in the papers and, apparently, was offered as an “assignment” for writers to exercise their compositional and narrative technique. It seems that not a few had followed this. Many writers indeed have written a story about the Falun tragedy. The most famous one is perhaps E.T.A. Hoffmann's “Die Bergwerke zu Falun” (The Mines at Falun).

Most of these works have been translated into English, the Hoffmann story most admirably by Major Alexander Ewing in the Serapion's Brethren. Hebbel's “Treue Liebe”, apparently, has never been translated into English. I translated it for Christian Kosmas Mayer's mumok exposition “Aeviternity” in 2019.


Faithful Love

  About 50 years ago, at Falun, in Sweden, a dear young miner fell in love with his neighbor, the daughter of a baker; and both of these two good people seemed to be made for each other, just as if the angels in heaven had already consecrated their marriage in the cradles. Julius was happy only when he beheld his girl, and Maria was the pride of the whole town when she crossed the street in her tight bodice studded with little silvery buttons. Everything stood still then, old and young called out to her: “God bless you, Maria!” And everyone was glad that she loved her Julius. Then, when the two loving ones were with each other, they flirted innocently like the dear children; and thus Julius forgot about his hard work. Bravely he descended into the mine shaft each morning, having delivered greetings to his girl, and hammered and shoveled diligently until the golden evening came along, which he spent at his girl's place in blameless amusement. "Yes, Maria," he told her once, "just wait for a little while, then I shall be relieved of such wearisome work and become overseer, so the honest foreman has assured me. And nothing then shall prevent me from leading you to the altar; I myself will wind the myrtle crown for you so that you will always love me as today and remain my worthy wife, for, Maria, I would not want to live without you; you are my whole world!"  And Maria answered these unfeigned confessions of true affection with a feeling  heart.  She wrapped herself tenderly around his neck, she begged him to never doubt her and pressed a hot kiss on his quivering lip. Then they both agreed to have their marriage proclaimed in public the next Sunday—from the pulpit. And now he pulled out a little piece of black cloth—it was still wrapped in paper—and handed it over to her for hemming. "But do not prick your finger on the needle, Maria! That does not bode well", he said, "and when we go to the altar before long, on Easter Sunday, then you yourself shall wrap it around me. Adieu, Mariechen"—"Adieu Julius!"

  And when, on the following Sunday, their marriage was publicly proclaimed by a venerable Reverend and each member of the congregation wished them God's blessings and no one thought that an objection would occur, behold, there appeared on the following morning—death, not as a youth dressed in the color of the moon who carries our last sighs up into higher worlds, but as a gaunt specter swinging its scythe mercilessly towards the rosy youth. That happened thus: Julius, as was his way, drove cheerfully and with " Glück auf!" into the shaft, when suddenly the mine collapsed on top of him and buried him with no rescue possible.  – Lord God Almighty! What a bitter pain for Maria! How could I begin to describe the sounds of misery and woe which one could hear everywhere? From the highest peak of illusory joy she had now plunged into the abyss of the deepest misery. Vanished was that dream of happiness which the amiable young man and a union with him had promised her, and she awoke in a world that held no further interest for her heart now. There she lay inert, her face pale and emaciated, her eyes with humility fixed on a Bible. Who among my readers would abstain from sighing over the deceitfulness of human hope! But I believe that all one can tell the sons and daughters of sorrow in such a situation is no more than: be it our duty to endure with patience that which to turn around lies not in our power. The movements of nature must first calm before the soothing voice of reason can find our ear. Having let the first storm of suffering exhaust itself, Maria assumed a steadfastness and submission that only true piety could implant into her. She entered that state where phantasy lulls us with lost images of the past and transports our heart to a tender melancholy which, far from all outbursts of impatience, illuminates our life as if by moonlight. It is the state of faith, of love, and of hope.

  Meanwhile, time took its customary course from one year to the next—the same old organ grinder, except that it was grinding out some other little tunes. Philosophers created new systems, poets mystified, doctors prescribed pills, authors wrote books, and printers printed. Fools got away with their foolishness; the wise were persecuted. – So everything went on as it always will go on until the millennium of sin has ended and man will walk in the new light. In the meantime, after many years, when no one any longer remembered the unfortunate mountain collapse, men inadvertently had cleared this pit again and found the corpse of a youth in lifelike beauty. His cheek still glowed with youthful ruddiness, the skin was soft and moist; even his clothes were intact; one might think that he had fallen into the arms of death just yesterday. The body, you see, was completely penetrated by a kind of asphalt that allows no destruction. Almost fifty years had passed, a whole other generation had appeared on the stage of life, and all those who might know something about such an event were slumbering in their cold graves. Because of this, and in consideration of possible relatives, the incident was disclosed to the public and, at the same time, the body openly displayed. Behold, a seventy-year-old matron, walking with a stick, comes swaying along and, when she sees the youth, she throws away the crutch, descends upon him and kisses him with hot tears in her eyes. "Yes!", she exclaims, "he is my beloved, of whom cruel death has robbed me fifty years ago," and her heart, long wilted, stirred with youthful sentiments of faithful love. Then she hurries home and fetches the black cloth, and wraps it around his neck as if it were his wedding day. But then she cries no longer and says: "Now sleep well, my beloved, just go ahead into the little bedchamber, I will follow up with you shortly"—and then she looks up to God! – But the onlookers could not fight back their tears!

(translated by Rolf-Peter Wille)


                                        Treue Liebe

Zu Falun, in Schweden, verliebte sich vor etwa 50 Jahren, ein lieber junger Bergknappe, in seine Nachbarin, die Tochter eines Bäckers, und beide Leutchen schienen so füreinander geschaffen, als ob die Engel im Himmel sie schon in den Wiegen für den Ehestand eingesegnet hätten. Julius war nur glücklich, wenn er sein Mädchen sah, und Maria war die Zierde des ganzen Orts, wenn sie in ihrem engen Mieder, mit silbernen Knöpfchen besetzt, über die Straße ging. Alles blieb dann stehen, alt und jung rief ihr zu: Gott segne dich, Maria! und jeder freute sich, daß sie den Julius liebte. Wenn dann beide Liebende beisammen waren, dann tändelten sie auf schuldlose Weise, wie die lieben Kinder, und Julius vergaß darüber seine schwere Arbeit. Mutig fuhr er morgens in den Schacht, wenn er seinem Mädchen vorher den Gruß gebracht hatte, und arbeitete fleißig mit Hammer und Schaufel, bis der goldene Abend herbeikam, wo er sich bei seinem Mädchen schuldlos belustigte. »Ja Maria«, sprach er einst, »nur noch eine kurze Zeit, dann werde ich der so beschwerlichen Arbeit überhoben und Aufseher werden, so beteuerte es mir der ehrliche Bergmeister. Und dann soll nichts mich hindern, dich an den Altar zu führen; ich selbst winde dir das Myrtenkränzchen, damit du mich immer liebest, wie jetzt und mir eine brave Gattin bleibst, denn Maria, ohne dich möcht ich nicht leben; du bist mein Alles!« Und Maria beantwortete diese unverstellten Äußerungen wahrer Zuneigung, mit fühlendem Herzen. Sie schlang sich zärtlich um seinen Hals, sie bat ihn, nie an ihr zu zweifeln, und drückte ihm einen heißen Kuß auf die bebende Lippe. Da kamen sie beide überein, sich am nächsten Sonntag öffentlich verkündigen zu lassen, von der Kanzel. Und nun zog er ein schwarzes Tüchlein, noch in Papier wars gewickelt, und überreichte es ihr zum Säumen. »Aber stich dir dabei nicht in die Finger, Maria, das bedeutet nichts Gutes«, sprach er, »und wenn wir nächstens zum Altare gehen, am heil. Osterfeste, dann legst du es mir selbst um. Adieu, Mariechen« – »Adieu Julius!«
Und als sie nun am nächsten Sonntage von einem ehrwürdigen Geistlichen öffentlich proklamiert wurden, ein jeder der Versammelten ihnen Gottes Segen wünschte und wohl niemand daran dachte, daß Einspruch geschehen würde, siehe, da erschien am folgenden Morgen der – Tod, nicht als Jüngling in der Farbe des Mondes gekleidet, um unsre letzten Seufzer in höhere Welten zu tragen, sondern als ein hageres Gespenst, was unbarmherzig seine Hippe gegen die rosigte Jugend schwingt. Das ging so zu. Julius fuhr seiner Gewohnheit nach froh und heiter mit »Glück auf!« in den Schacht, als plötzlich die Grube über ihn zusammenfiel, und ihn ohne mögliche Rettung begrub. – Gerechter Gott! welch ein herber Schmerz für Maria! Wie könnte ich die Töne von Jammer und Weh beschreiben, welche man überall hörte? Von dem höchsten Gipfel eingebildeter Freude, war sie jetzt in den Abgrund des höchsten Elends hinabgestürzt. Verschwunden war jener Traum von Glück, den sie sich von dieser Verbindung mit dem liebenswürdigen Jüngling versprochen, und sie erwachte in einer Welt, die nun keinen Gegenstand für ihr Herz weiter hatte. Da lag sie ohnmächtig, ihr Gesicht blaß und verfallen, ihre Augen mit Demut auf eine Bibel geheftet. Wer unter meinen Lesern würde sich enthalten, über die Betrüglichkeit der menschlichen Hoffnungen zu seufzen! Aber ich glaube, alles, was man den Söhnen und Töchtern der Trübsal in solcher Lage zu sagen vermag, ist nicht mehr als – es sei unsere Pflicht, das mit Geduld zu ertragen, was zu ändern nicht in unserer Macht stehe. Die Bewegungen der Natur müssen sich erst legen, ehe die besänftigende Stimme der Vernunft Gehör finden kann. – Nachdem Maria den ersten Sturm der Leidenschaft hatte austoben lassen, nahm sie eine Standhaftigkeit und Unterwerfung an, die nur wahre Frömmigkeit ihr einpflanzen konnte. Es trat jener Zustand ein, wo uns die Phantasie verlorne Gebilde der Vergangenheit vorgaukelt und unser Herz in eine sanfte Melancholie versetzt, die fern von allen Ausbrüchen der Ungeduld, unser Leben, wie durch Mondenschein erhellt. Es ist der Zustand des Glaubens, der Liebe und der Hoffnung.
Unterdessen ging alles, aus einem Jahr in das andere, seinen alten Gang fort; die Leier blieb dieselbe, nur daß andere Stückchen abgeleiert wurden. Die Philosophen bildeten neue Systeme, die Dichter mystifizierten, die Ärzte verordneten Pillen, die Autoren schrieben Bücher und die Buchdrucker druckten. Die Dummköpfe kamen mit ihrer Dummheit fort; die Einsichtsvollen wurden verfolgt. – So ging also alles fort, wie es auch ferner fortgehen wird, bis das tausendjährige Reich der Sünde geendigt sein wird, und die Menschen im neuen Lichte wandeln werden. Mittlerweile hatte man nach langen Jahren, wo kein Mensch mehr an den unglücklichen Vorfall der Bergverschüttung dachte, zufällig diese Grube wieder aufgeräumt, und fand dort die Leiche eines Jünglings in lebender Schönheit. Seine Wange schien noch von jugendlicher Röte zu glühen, die Haut war weich und unvertrocknet; selbst seine Kleidung war unversehrt; man hätte meinen sollen, er sei erst gestern dem Tode in die Arme gesunken. Der Körper war nämlich ganz von einer Art Asphalt durchdrungen, der keine Zerstörung zuläßt. Fünfzig Jahre waren fast verschwunden, eine ganz andere Generation war auf die Schaubühne getreten, und alle, die von solchem Vorfalle etwas wissen konnten, deckte das kühle Grab. Demnach machte man, der Angehörigen wegen, den Vorfall bekannt, und legte zugleich die aufgefundene Leiche öffentlich aus. Siehe, da wankt eine 70jährige Matrone am Stabe einher, und als sie den Jüngling sieht, da wirft sie die Krücke weg, fällt über ihn her und küßt ihn unter heißen Tränen. »Ja!« ruft sie aus, »es ist mein Geliebter, den mir der Tod vor 50 Jahren so grausam raubte«, und in ihrem erstorbenen Herzen regten sich die jugendlichen Empfindungen treuer Liebe. Dann eilt sie nach Hause und holt das schwarze Tuch, und legt es an seinen Hals, wie wenn es sein Hochzeitstag wäre. Aber dann weint sie nicht mehr und spricht: »Nun schlafe wohl, Geliebter, gehe nur voran ins Schlafkämmerlein, ich komme dir bald nach« – und dann blickt sie auf zu Gott! – Aber die Zuschauer konnten sich der Tränen nicht erwehren!

Saturday, September 7, 2019

English translation of Franz Schubert "Mein Gebet" (My Prayer) by Rolf-Peter Wille

Franz Schubert, the famous Austrian composer, was a poet as well. In 1823, five years before his death, he wrote a very touching “Mein Gebet” (My Prayer) in which “he” (or the narrator) asks God to take “his” miserable life so that he can be reborn as a pure being. This poem matches the mood of many of Schubert's late compositions and I have recited it before a performance of his F-Minor Fantasy. Here is my English translation (...the verses are more touching in German!):

         My Prayer (1823)

Deeper yearning's holy longing
Into fairer worlds is thronging;
   Wants to penetrate dark space
   With almighty loving rays.
To your son, Great Father, borrow,
In reward for deepest sorrow,
   As salvation from above
   Your eternal ray of love!

See, abased in dust and ashes,
Prey to agonizing lashes,
   Lies my life in torture's thrall
   Nearing its eternal fall.

Kill it and my flesh and blood,
Throw All into Lethe's flood, 
   And a purer, stronger life
   Let, o Great One, then be rife.
                                            (tr. Rolf-Peter Wille)

This is the original German:

               Mein Gebet

Tiefer Sehnsucht heil'ges Bangen
Will in schön're Welten langen;
   Möchte füllen dunklen Raum
   Mit allmächt'gem Liebestraum.

Großer Vater! reich' dem Sohne,
Tiefer Schmerzen nun zum Lohne,
   Endlich als Erlösungsmahl
   Deiner Liebe ew'gen Strahl.

Sieh, vernichtet liegt im Staube,
Unerhörtem Gram zum Raube,
   Meines Lebens Martergang
   Nahend ew'gem Untergang.

Tödt' es und mich selber tödte,
Stürz' nun alles in die Lethe,
   Und ein reines kräft'ges Sein
   Laß o Großer, dann gedeih'n.

Here is an earlier translation of Eric Blom who is better known as the editor of the 5th edition of Grove's Dictionary of Music and Musicians (1954):

            My Prayer

With a holy zeal I yearn
Life in fairer worlds to learn;
   Would this gloomy earth might seem
   Filled with love's almighty dream.

Sorrow's child, almighty Lord,
Grant Thy bounty for reward.
   For redemption from above
   Send a ray of endless love.

See, abased in dust and mire
Scorched by agonizing fire,
   I in torture go my way
   Nearing doom's destructive day.

Take my life, my flesh and blood,
Plunge it all in Lethe's flood,
   To a purer, stronger state
   Deign me, Great One, to translate.

                                  (tr. Eric Blom)

Sorrow's child”, of course, is a mis-translation: the genitive “tiefer Schmerzen” refers not to “Sohne” but to “Lohne”! (There is a comma after “Sohne”.)

Friday, January 12, 2018

"Exit": Theodor Fontane's "Ausgang" (English translation by Rolf-Peter Wille)


                      Theodor Fontane (1895)

Ever tighter, gently, gently,
Draw the rings of life intently,
Dwindles down that strident strut,
Dwindles hoping, loving, hating,
And is nothing left but waiting
For the final swarthy dot.

                            tr. by Rolf-Peter Wille

Ausgang von Fontane (Analyse)

Ausgang von Fontane (Analyse)


Immer enger, leise, leise
Ziehen sich die Lebenskreise,
Schwindet hin, was prahlt und prunkt,
Schwindet Hoffen, Hassen, Lieben,
Und ist nichts in Sicht geblieben
Als der letzte dunkle Punkt.

Was gibt's hier eigentlich noch zu interpretieren, zu analysieren?” Die Aussage des kleinen Gedichts ist eindeutig: Das Leben endet allmählich, Lebensraum und Aktivitäten werden eingeschränkt, von allem gilt es Abschied zu nehmen und zum Schluss bleibt nur noch der Tod. Okay – nächstes Gedicht!

Doch einen Moment noch – ein kleiner Punkt noch: Was ist es denn, das uns berūhrt an diesen sechs Versen? Die Erkenntnis, dass man sich gegen Ende des Lebens einschränken muss und schließlich stirbt, sicher nicht. Berūhrt uns Fontanes Wortwahl? Seine originellen Metaphern? Die “Lebenskreise”, der “dunkle Punkt”? Nun, ich finde hier nichts Ungewöhnliches. Die Wortwahl ist ebenso banal wie der prosaische “Inhalt”.

Doch lasst uns zunächst die Verse in alltägliche Prosa verwandeln:

Die Lebenskreise ziehen sich leise immer enger.
Das, was prahlt und prunkt, verschwindet.
Hoffen, Hassen und Lieben verschwinden
und nur der letzte dunkle Punkt ist in Sicht geblieben.

Wenn wir nun diese Prosasätze mit Fontanes Versen vergleichen, so erscheinen seine Ausdrucksmittel sowohl subtil als auch wirkungsvoll. Bei ihm sind die vier Aussagen zu einem einzigen Satz zusammengezogen – zum Schluss hin enger – und der einzige Punkt steht am Ende.

Doch zunächst der Anfang:

Immer enger, leise, leise
Ziehen sich die Lebenskreise,”

Die “gewöhnliche” Wortfolge ist verdreht hier, das Subjekt steht am Ende. Hört man das Gedicht, ohne es bereits zu kennen, so weiß man zunächst nicht, worauf sich das “immer enger, leise, leise” bezieht. Erscheint ein Monster, ein Gespenst, oder ist es die Schlinge des Stricks, die sich immer enger zusammenzieht? Man möchte es flüstern und die "Z" und "H"-Laute in "Ziehen sich die Lebenskreise" verleihen der Sprache etwas geheimnisvoll Verschwörerisches. "Schwindet hin": Hier sind es eher die verhauchenden "H"-Laute, die uns etwas schwindsüchtig anmuten (anmuthen?). Auch kein Satzbeginn ist das. Was schwindet eigentlich hin? "Was prahlt und prunkt", beides sehr lange Silben, sich verdunkelnd in den Vokalen und mit sehr prahlerisch rollenden "Pr"-Lauten. Hier sollte nun, nach dieser Verbreiterung, das Satzende folgen, doch wieder gibt's nur ein Komma. Kadenzen hat Fontane vermieden, denn es zielt ja alles auf den Punkt. Aber nicht in stetigem Tempo! Fühlst Du nicht, die Verlangsamung ("sostenuto") auf "prahlt und prunkt" und wie es dann langsam nocheinmal sich erhebt vom wiederholten "Schwindet" aus? Dann aber staut sich die Energie im Stretto " Hoffen, Hassen, Lieben" weitere H-Laute, doch nach vorn ziehend, und genau diese gewonnene Todeskraft ist es, die uns " Und ist nichts in Sicht geblieben" mit fatalistischen Akzenten deklamieren lässt, bis wir auf den letzten dunklen U-Lauten des "Als der letzte dunkle Punkt" resigniert ritardieren. Tatsächlich könnten der "I"-Klang der vorletzten mit dem "U"-Klang der letzten kaum stärker kontrastieren. Auch würde man scheitern, wenn man "der letzte dunkle Punkt" recht gleitend gleichmäßig und im "Legato" vortragen wollte. Durch die vielen Konsonanten, "tzt", "kl", "kt", müssen wir die Worte voneinander absetzen und mit schwarzen Pausen in einen wachsenden Zeitraum malen.

Und nach dem Punkt schweigt Ewigkeit.

"This Be the Verse" (Philip Larkin) translated into German

"This Be the Verse" (Philip Larkin) translated into German

go to my recitation in English and German

Endlich! Philip Larkins berühmtes Gedicht übersetzt ins Deutsche! Es hat mich ein paar schlaflose Nächte gekostet. Aber hier ist es nun, in Vers und Reim und als Geburtstagsgeschenk zum 60. Geburtstag meines Bruders Hans-Christian Wille:

                          Dies sei der Vers

                                            Philip Larkin (1971)

          Bist abgefuckt von Mam und Pap!
            Sie meinens nicht. Sie tun es doch.         
          Sie füllen dich mit Fehlern ab,
            mit ihren und mit extra noch.

          Doch sie war'n selber abgefuckt
            von Narren, steif, mit Hut geziert,
          die war'n bisweilen zart-beknackt,
            sonst haben sie sich massakriert.

          Leid sinkt hinab von Mann zu Mann.
            Vertiefen will sich diese Last.
          Hau ab, sobald du Beine hast,
            und schaff' dir keine Kinder an!

                         übersetzt von Rolf-Peter Wille (2018)

Dies ist natürlich eine Versübersetzung. Eine prosaische kann man leicht mit Google Translate produzieren. Das Englische ist einfach. Mit Ausnahme vielleicht von "soppy-stern", was sentimental-streng bedeuten mag, ein Oxymoron also. Ich hätte es als zart-streng übersetzen können. Als Reim auf "abgefuckt" passt dann "zart-beknackt" (obgleich "beknackt sicher nicht synonym mit "streng" ist). Auch "coastal shelf" und "just for you" habe ich nicht unterbringen können. Die ersten zwei Verse der letzten Strophe ließen sich auch so übersetzen: "Leid wird vererbt von Mann zu Mann / vertieft sich wie des Schelfes Last." Das klingt zu kompliziert für diese pseudo-biblischen Verse. Letztlich sind mir die rhythmisch-rhetorische Gestalt und der Klang wichtiger als der prosaische "Sinn".

Hier ist das sehr berühmte englische Original:

              This Be The Verse

They fuck you up, your mum and dad.
  They may not mean to, but they do.
They fill you with the faults they had
  And add some extra, just for you.

But they were fucked up in their turn
  By fools in old-style hats and coats,
Who half the time were soppy-stern
  And half at one another's throats.

Man hands on misery to man.
  It deepens like a coastal shelf.
Get out as early as you can,
  And don't have any kids yourself.